江南散文彭栋不是个传说

1.初识彭栋其人

2009年6月1 日下午两点半，我准时到达了党校办公大楼三层的会议室，来参加平遥县文联举办的活动。显然我是来早了，会议室里人迹萧条。此后陆陆续续有人到来，继而开始办理一些杂务：登记、发书、发矿泉水……等到大会开始已近四点，在等待期间我喝光了两瓶康师傅茉莉清茶，据说此饮料设有再来一瓶的奖励，而且中奖率高达17%，而我得到的只是瓶盖里“谢谢惠顾”的体贴安慰。说实话，我为此足足沮丧了一分钟。后又在翻看《平遥文学》期刊时，被做工精良，以至于锋利如刀的纸页划破了手上肌肤，有血渗出，不甚疼痛。

总算等到姗姗来迟者登上讲台，今天的主讲是一个本名叫彭栋笔名叫刘标的人。据文联主席介绍，此人是省级作家协会重点培养的青年才俊，在此之前也听文联的秘书长介绍过他，说他小说功力了得。我从来对这样先入为主的介绍不感兴趣，放眼中华大地，沽名钓誉之徒层出不穷，人名前面的定语越长就越能显示其腐朽程度，所以今天也是如此，我不想有过高的期望值！

终于得见彭栋其人，还好，确实不是什么未老先衰的迂腐学究，也不是什么标新立异的新新人类；只是一位留着小平头、戴着近视镜、身着休闲服的寻常男子。他开始讲话了，地道的乡音透过话筒传来，虽有余音却并不袅袅，如此回声不绝，实在影响收听效果，以至于他在谈到诗歌吟诵《早春》一诗时，我竖起了耳朵，屏息凝神静听之下也只是捕捉到了只言片语，实为憾事啊！

彭栋老师讲了将近一个半小时，讲了很多。我本以为他会很官方的发表言论；会大谈特谈文学的魅力；会力求鼓舞更多的年轻人走上文学之路；会居高临下、语出惊人地扮演指引者的角色……令我欣喜的是他没有放纵自己的虚荣心，没有把自己化妆成导师，而是以一个常态的人站在真诚的角度发表了一场真挚的讲话！

他说文学只是一种思考方式，而非一种职业。这是用理智驾驭情感之后才能得出的结论。那些妄图通过文学来攀富折贵的人也许等到的只是虚梦一场。文学讲求的是对人类的终极关怀，可作为芸芸众生的我们首先需要的是现实关怀。那些饥寒露宿、家徒四壁的人写出的文字大抵也是尖酸刻薄、潦倒小气的吧！文学并不能用来安身立命，要想诗意地栖居于地球，恐怕还是得讲求仕途经济的。因此过分地执着于文学、依赖于文学的人，恰恰会被文学的刀锋所伤。正如彭老师所讲：文学在残酷的生活面前是苍白无力的。

他还主张文学创作的自由随意、真情流露。自由随意的主张暗自契合了“文章本天成，妙手偶得之”的自然境界。在若狂若忘若游戏的自由之中，整个宇宙都会不断地滋养我们的心灵。我们才能纵横天地；我们也终将觅得心灵的天籁所在。我们在赋予天地万物以生命、灵气和美的过程中，努力接近真与善的光辉终点；我们在掀开生命本质的过程中超越绝望、跨越人性的沼泽。就这样道法自然地去阅读、去体验，就这样顺其自然地去表达、去书写；想想实在是快哉！至于说到真情流露，也许在这个假人泛滥的时代，做个真人尤其难能可贵。文学是需要肝胆相照、赤诚相见的。当我们敞开胸怀、毫无保留地与文学相互往返、相互感应时；当我们与文学意气相投、互不孱假、互不掩饰地相互碰撞时，我们的文字才能摒弃虚伪、做作，达到浑然天成、水 融的和谐境界！

彭栋老师最后推荐我们读鲁迅、张爱玲、钱钟书的作品。恰巧我最近就在读鲁迅，肤浅多年之后终于有勇气亲近深刻，恍惚之中惊觉鲁迅的文字永远不会过时，它还在以它独有的光芒照耀着我们、启迪着我们！

今天真是不虚此行，因为彭栋老师这番没有丝毫作秀痕迹的返璞归真的表述；因为彭栋老师以心灵皱纹诉说的文学沧桑。我想文学之于我来讲，更多的应该是一种生活方式。我喜欢阅读，为的是让在世俗中熬煎的灵魂有个安顿寄放之处；我喜欢写作，是为了把忧伤苦痛沉淀给文字，而把从容和果敢传递给心灵。从这个角度讲，文学已经以不经意的方式回馈给我很多很多，此回报不关乎物质，只关乎心灵，为了永葆这心灵世界的澄澈清凉，我也会一息尚存、从吾所好吧！

2.想念村庄

彭栋的小说，总是汹涌着情感的力量，所有娓娓道来的故事，都有着体察人心的温度。他的叙事漫不经心却又如此精微，信手拈来的细节描写，绵密悠长；他冷静的笔调，曲折的情绪，夹杂着痛楚的文字，徘徊在古老村庄的角角落落里，也许这样的一种回望就叫做想念！

他笔下的故事大都发生在村落乡镇，例如《山乡旧事》、《谷雨》等小说从名字上就可体味到乡土风韵。只要你仔细阅读就会发现，在他笔下，村庄的四季如此美丽，河流、山川、树木、庄稼、房屋无不具有生命的悲欢离合。悠远的村庄在他深情的描绘里，充满了醉意，却又显得苍凉。《失落》中的十四岁少年何处，在乡间水鸟飞旋的水库边，在女老师刘迎的陪伴下，觉醒了他的青春之梦。他的梦像极了乡间的田野，躁动不安，充满澎湃的悬念，欲望的流动之下绝不只是邪念，更多的是与成长有关的忧伤！

还有《故里杨花》里的村庄，跌宕起伏中见证了一个家族生老病死的传奇。那些无法言说的生与死在大地上发出的回声，那些爱恨纠结、善恶交织的燃情岁月，令我们唏嘘感慨！那些艰难活着的生命之花，只数日暴晒，便枯萎零落；只一夜狂风，便片瓣不存。无从把握的命运，防不胜防的遭遇，构筑了人生的起起伏伏。作者在结尾处这样自语：“我们热泪盈眶，无依无靠地活着，像永不落地的杨花。”……

村庄的故事有着村庄的质朴天真，村庄从远古走来，却在通向未来的路上渐渐凋敝；村庄是人类的出发点，但却不是人类向往和最终停靠的终点。久居村庄的人诅咒着村庄，从不为背叛村庄而道德愧疚，村庄的背影在生存的压力中渐渐远了，远了……彭栋有不少小说就反映了变化中的乡土中国的焦灼，《野百合有没有春天》中的晓兵与任云，纵然是有缘相遇的有情人，但因为如芒在背的农村出身和贫穷处境，终究各奔东西。他们以身不由己、言不由衷的方式，叩开了城市的大门，为过上体面的生活苦苦挣扎。生活在城市的日子，也许天宽了，地遥了，心阔了，却不知道幸福到底在哪里了？

同样，小说《盛夏》也是表现农村人的生存困境。因为穷，所以抠抠搜搜，所以抬不起头、挺不直腰，所以丧失了尊严。乡村在时代的变迁中，已成为了破败、贫穷、落后的代名词，失去了吸引力。作者曾这样描述他们的心情：“农村在她们的眼中是那样的不堪，甚至连回首都是错误。”所以有太多的农家青年，要义无反顾的离开农村，坐汽车走，坐火车走，坐轮船走，即使坐着手扶拖拉机也要走，村庄已满是白发，苍老的再也留不住它的子民了。

村庄就这样在寂寥中，变得哀伤，但我还是在彭栋的文字中，感受到了他浓郁的乡土情怀！他的根深深扎在乡村的土地上，那些得意时的欢笑，失意时的泪光，都烙印在乡村的底片上。他用文字想念着村庄，凝望着村庄，解读着村庄；红尘俗世的喧嚣里，他的灵魂在村庄的气息里本真地沉默，那丝丝味道，芳香无比！！

附注：彭栋的个人作品

主要作品目录：

中篇小说： 《故里杨花》——《山西文学》1997年10期

《举人巷》——《黄河》2005年4期

《祖父的信》-------《黄河》2007年4期

《山乡旧事》——《黄河》2008年4期

短篇小说：《失落》——《山西文学》1999年

《盛夏的烦恼》——《佛山文艺》2006年 月上

《谷雨》——《黄河》2007年1期

《意外的平安》——《山西文学》2009年1期

《青云寺下好烧香》——《佛山文艺》2009年 月下

电影剧本：《野百合》——《新剧本》2004年1期

散文：《那一年，在针织厂》——《山西文学》2008年4期

《奶爸》——《山西文学》

.往事深沉

彭栋先生所著的新书《平遥往事》终于在九月出版面世，作为他的朋友，很是为他高兴；作为他的读者，却是在熟悉中感受到了陌生的阅读体验。与其以往的小说作品相比，《平遥往事》的叙事不温不火，所有的表达都显得清醒沉静。作者似乎是让尖利的山风收住了劲，勃郁的豪情发过了酵，湍急的溪流汇成了湖，所以那些重重的悲伤才能被这样轻轻地放下！这是一部记录平遥人在黎明破晓前的悲歌，有屈辱，有绝望，有生死，有难诉难断之情。这是一杯功夫茶，需在层层过滤中仔细回味，才能走进这部低调至极的书，从而品出它的千滋百味。

有人说，小说家有三种基本的可能性：他讲一个故事，他描写一个故事，他沉思一个故事。单纯地讲故事，是对现实世界的简单复制；描写一个故事，是对世界的诠释；而沉思一个故事，则是创造一个世界。不过用如上理论来解读《平遥往事》这部小说，似乎很难对号入座，《平遥往事》是一部具有散文气质的小说，它在选材上不猎奇、不娱乐、不煽情，对小说的要素几乎作了减法处理。

在人物设置上，作者的笔下没有惊天动地的传奇英雄，他写的是再寻常不过的一群人，写的是那个时代中再寻常不过的残酷命运，平民的情怀，平民的视角，平民的故事，举重若轻地流淌在纸页间，彰显着克制中的压抑，内敛中的沉重！

在情节处理上，小说也呈现出了低调节制的气度。日军入侵后惨绝人寰地杀戮，刘先良一家人的命运起伏，宋老师的舍生取义，土改运动及清算中人性嬗变等一系列动人心弦的情节，作者皆有意地放弃了大篇幅地议论抒情，他力求真实地还原历史；他力求使他描绘的平遥城和平遥人客观可信；为此他加入了史料的介绍，力求使呈现的历史细节更加真实。也许这就是作者对于过往历史的严谨态度，过往的历史，在我们走向它的时候，永远需要怀着虔诚的心，怀着敬畏的心，怀着审视的心，怀着探求的心，怀着警戒的心，因为唯有历史的真实，才有震撼和警醒后来者的价值！

除此以外，小说的语言描写也值得称道。小说大量使用平遥方言、俗言俚语，使得作品字里行间充满了鲜明的地域色彩和浓郁的乡土气息；另外小说用语简洁洗练、深沉优美、细腻流畅，节奏的控制和分寸的把握，更是恰到好处，即使是描写大起大落的冲突和痛不欲生的悲怆，作者的用语都显得淡定从容！

《平遥往事》是一部洗尽了铅华的小说，也许它并不完美，但至少我们读到了作者的诚意。作者把至深的疼痛隐在苍茫之中，所以他笔下的往事是如此深沉，深沉到藏而不露。写到此处，突然间想起了书作者彭栋问过我的一个问题：“为什么要阅读小说？小说带给了你什么？”此刻，就让我郑重地做出回答：“梁文道说，读书是一种精神体操，我很赞同。我想在阅读中寻找对于崇高的敬畏，对爱的虔诚，对人道的情怀和对信仰的热忱。”《平遥往事》中刘氏兄妹等小人物在阴霾忽起、劫难骤临时表现出了人性中的美好良知，这是在悲凉背景下我们所感受到的明媚，这丝明媚最终照亮了往事的苍茫，让我再一次从阅读中获得了对于人类自身的信心！！！

4.我有这样一个朋友

认识彭栋其人，算算还不到三年时间，但感觉与他已是相识多年的故人了。书上说：“最好的交往，不是双方有意识地吸附与黏合，而是彼此间无意识地渗透与融入。”我不敢妄夸海口说我与彭栋的交往是最好的交往，但也自以为我们的交往是最简单的交往，以文会友，诚实无欺，坦诚相见。相聚时，舒服自在；离别后，天地淡然。

2011年9月，彭栋出版了长篇小说《平遥往事》，文风苍凉深沉，生命的高低贵贱，战争的血腥残酷飘荡在古城墙的骨骼血脉里。坦白说，他小说中的黯淡与苍茫，最令我心醉神摇。因为一直觉得我自己就是飘零煎熬在惘然之中的微弱生命，所以与这样的文字相逢，最能产生字字惊心的命运与共之感！

2011年底，彭栋以技校机械班的称谓入驻印象平遥吧，从此，此地成为他思想情绪的又一跑马场。从连载的《咱平遥家的这些事儿》到《古城黄昏》再到《四十怀旧（看图说话）》，可谓帖帖精彩。我终于在他的漫不经心中重新看到了他对写作的欲望，而写作的欲望本身就包含着对于生活的热情。在这些图文并茂的帖子中，他似乎更加惜墨如金，但即使是寥寥数语，也掩饰不住满腹的才情。他的文字散发出了浓烈的平遥家的街头巷尾气息，却又是如此的颓而不废，如此的活色生香。这种接地气的写法自然带来了人气，他与吧友们礼尚往来、插科打诨、拆拳过招，玩得既团结紧张又严肃活泼，细细品咂个中滋味，既有被洗耳恭听的幸福，也有得到真正的赞赏和鼓励时的小小窃喜。这些人情中的美好善意，值得好好珍惜！！

我最喜欢的一组帖子是《四十怀旧（看图说话）》，恋恋怀旧的彭栋，坐在时间的深处思量，哪些是幸福，哪些是忧伤。本以为他只是胸腔中的心变得斑驳，哪料到岁月像硫酸一样毁了他的容颜。青春求学时代的他，眉清目秀，眼神纯洁不懂得遮掩，浑身上下散发着儒雅闪亮的文艺范儿。他那时的小说也充满了如梦似幻的青春气息，阅读中你能感受到他自身的疼痛和冲突，还有拒绝被现实吞没时的悲伤与恐惧！而今岁月催人胖，发福的身体承载着他深藏不漏的内心，眼神粗糙浑浊，显得过于平静，笑容再不纯真热烈。他或许早已与内心的冲突达成了和解，他或许在妥协中散失了挣扎的勇气。昔日忧郁孤傲的金刚已变成了今日敛眉圆融的中年男子，这就是老吗？这就是成熟吗？这就是生活对人的改造吗？当我们开始面对生命中不可回避的痛苦时，才明白命运这个词汇身上那难以承受的分量。不过，我不希望我的朋友彭栋老去，我希望老去的只是时光，而不是我们；又或者说我希望他在文字中保持着年轻的记忆！

只可惜彭栋始终与我不同，他进入了生活，体验着生活，把诚挚裹挟在嬉笑怒骂背后描写着生活；而我，一直只是生活的旁观者，所以我的心依然是我身体里最寂寞的地方！！！

共 5 69 字 2 页 转到页 【编者按】文友以文字交心，这篇散文四个章节从四个角度介绍了彭栋其人和他的作品，把一个虎虎生气的年轻作家形象展现在我们面前，读着作者的文字，看到彭栋的文学追求，我是心潮起伏，倍受鼓舞。平遥作协活动上，他的写文指导是那么现实，那么真挚，那么动人心，这才是一个真正立足于现实的作家，一个本色的作家！这篇文章先解读彭栋的中短篇小说，再解读他的长篇小说，把彭栋对乡村的关切情怀，把他对乡村生存状态的思考，对小说的创新追求，写作风格，都真切地表现了出来，让我们深深地感动。文章还介绍了彭栋在吧里的活动情况，把一个谦虚，把一个幽默，把一个 的作家形象表现得很感人。这篇散文，语言流畅，用语幽默和亲切，把人物形象展现得逼真感人。漂亮的散文！推荐！【：春雨阳光】 【江山部·精品推荐1201 0001 】

1楼文友：- 0 08:59:09 这样的文章不容易处理好，可作者处理得很漂亮，既有冷静客观的介绍，又有深情涌动在文字里面；选材组材都很漂亮。 语文教师

回复1楼文友：- 0 22:57:15 谢谢您的鼓励

宝宝缺钙怎么办

怎么解决骨质疏松

散步预防骨质疏松

肠易激综合征怎么改善
成年严重缺钙的表现
心绞痛要注意些什么