杨柳作家专栏妈妈的干菜散文

文章来源:丹阳文学网  |  2019-09-10

摘要:艰难困苦面前最能考证一个人的意志品质,母亲基因中坚忍的因素终于触底反弹,站起来,用消瘦的双肩挑着一家七人的重担,攀渡在悬崖峭壁间。

许多嚼物,经母亲的手,变成了干菜。那是她生命历程中坚忍、睿智、匠心的明证。

当初选择嫁给比自己还矮一头的男人,母亲一定有着自己的想法,没读过一天书的母亲对有着国高经历并正在教学的父亲,肚子的墨水一定拔高了父亲在母亲眼中的形象。可命运就是那么爱捉弄人,就是要置之死地而后生。从62年开始,以均隔两岁的频率,我们姊妹五个相继诞生。在那个饥饿的年代,兔不拉屎的小山沟里,五张嗷嗷待哺的小嘴,几乎榨干了父母所有的努力。仿佛厄运分量不够,父亲“支援三线”在家,没有了工资来源;还不够,父亲的髌骨发炎,由于没有保养好,越来越重,终至躺在床上,生活不能自理。

母亲的娘家是后母当家,又有一个同父异母的妹妹时刻监察家中的一切,哥哥倒是很疼爱,可毕竟在外忙活,都有自己的一摊摊,母亲不想让他们难为。父亲是过继子,另外两个亲兄弟逃难在北大荒,杳无音信,属于泥菩萨过河;爷爷苦心苦力供养父亲读书,本以为老来有望,不成想年纪轻轻竟瘫在炕上。本就脆弱的亲情在绝望面前就苍白无力了,裂痕越来越大,终至分灶另过。那时的情形,用母亲后来的话,就是“指山山倒,指河河干”。

艰难困苦面前最能考证一个人的意志品质,母亲基因中坚忍的因素终于触底反弹,站起来,用消瘦的双肩挑着一家七人的重担,攀渡在悬崖峭壁间。

填补五张嗷嗷待哺的小嘴,恐怕是一个乡村农妇当时最直接的愿望。母亲不会说开源节流这样的词语,但她用行动对此诠释得一清二白。在保证孩子最低限度的温饱后,母亲把贪婪的目光盯上一切可以掌控的东西,并努力把很多嚼物变成干菜,她得为孩子的冬季甚至不时之需做好储备。

大山是慷慨无私的。从猫骨朵花(学名白头翁)扎撒紫色花瓣开始,只要你留心留意,只要你肯下功夫,随着季节的变化和风雨的调剂,各种野菜、野果就像魔术师手中的戏法,层出不穷的变换出来,给勤劳的人以最大的回馈。野菜如小根菜、婆婆丁、苦菜、刺老芽、水芹菜,蕨类如拳头菜、猴头,蘑菇如榛蘑、雷打蘑、松树伞、黄罗伞、青蘑、香蘑等等,到现在我也耳熟能详,且可以辨认采摘。

天刚蒙蒙亮,母亲就会顶着露水,漫山遍野找寻野菜。等到生产队出工前,她会一头汗水颠回来,放下菜筐,忙道一家人的饭菜,忙道猪鸡鹅鸭的吃食,扒拉一口饭,等不及拾掇,就匆匆忙忙去生产队干活了,去挣工分,去挣一家人的口粮。中午回来,忙道吃的程序照旧,得抓紧时间把早晨采的野菜用开水焯好,均匀洒落在盖子上,趁着毒日头晾晒。在下午出工前,再把野菜翻晾一遍,保证迅速脱水。傍晚日头落山前,须得及时收到家里,防止露水打湿,以便于第二天继续晾晒,直至完全干燥,才收在口袋里,放在通风处保存。

蘑菇的采摘和晾晒不仅是一种辛劳,更是一种智慧。什么时候出什么蘑菇,什么地点出什么蘑菇,要不就光瞎跑是不能有所收获的,那是实践中摸索悟出的睿智,配合起早贪黑勤手勤脚,配合乱草丛中的火眼金睛,就有众人眼气的收获。雷阵雨过后,会出雷打蘑;松树伞一定在白露前后,周围长着松树;秋收后南山坡榛子草窠里,湿润的环境下,会有一丛丛多得惊人的榛蘑……蘑菇采回来,需要把附着在顶部、根部的杂草、泥土清理干净,较大一点的需要从根部一掰两瓣,甚至三瓣,放在蚕筐盖上,通风暴晒。有时遇到阴雨天,怕霉变,就得放到锅盖甚至炕上烘晒,不停地翻检。小一点的且希有珍贵的,如松树伞、青蘑、松树滑蘑等,就用针线像穿辣椒似的穿挂在房檐下,炫耀似的紫是紫,黄是黄,直至风干变黑,等待另一种情境下的闪亮登场。

除了大山的恩赐,母亲也在家中仅有的自留地上精打细算,使有限的地盘效益最大化。菜豆、黄瓜成熟了,除了时令尝鲜自吃外,母亲会把富余的那些或蒸或切,晾晒成干,甚至茄蒂、地瓜的秧茎都不放过。起土豆、地瓜时,总有磕碰划伤的,极易腐败,母亲就会把这些烀熟,切成薄片,放到盖上甚至搭梯放到房瓦上,白天放,晚上收,直至干到哗啦啦响。

地瓜半干不干时,吃起来,甜丝丝,艮纠纠,在儿童时,那是难得的美味,至今想起来,还觉得有哈喇子在腮边溢出。母亲常常瞅其他姊妹不在眼前塞给我一小把,我便兔子似的跑到远处独享。有一次母亲告诉我,说古时候遇上饥荒年,全家人饿得上气不接下气时,白胡子爷爷掰开间壁,居然是用熟地瓜垒就的,全家人因而躲过大难,让我对地瓜和白胡子爷爷敬佩不已。

最让我刻入骨髓的是豆腐干。晒干的豆腐干像黄蜡玉色,亮晶晶的透着香气,不用和着韭菜炒,但是偷偷掰下一块,放到嘴里,慢慢嚼,那香味就混合着盐味、唾液一发慢慢溢出,甚至你都不舍得咽下。只是那时这东西太金贵,母亲轻易不会让我知道放在哪儿,因为我经常偷吃。

累积的干菜在饥饿年代和寒意逼人的冬季就显得弥足重要。成天的咸菜条和无油星的酸菜,即使为了果腹而不得不狼吞虎咽,可确实让人提起来就反胃,如果此时,有用开水重新浸泡过的野菜,或凉拌或清炒,那可真就是换口味了。有些干菜,如黄花菜、松树伞蘑,非得和猪肉、小鸡相匹配才可以,好马配好鞍,身价立马倍增。在老家,请客上了黄花菜炒肉,小鸡炖蘑菇,一定是最高待客礼节了。

母亲会把那些干菜回赠给亲戚、朋友,保持最低限度的礼尚往来,也让那些城里人很有念想和感动。若有前来收购的,价格合理,母亲也会斟酌再三卖出,换回几尺花布,再裁缝成衣服,让孩子们快乐整个新年。还有的时候,乡邻婚丧嫁娶,母亲会把窝窝条、土豆干送去,做大席上的菜肴,让我当时很是不解。几年后,一穷二白的母亲毅然决然盖起五间瓦房时,自家积攒的干菜和邻居们的帮助,让我悟出母亲的高人一头了。“吃不穷,穿不穷,算计不到就受穷。”这是母亲扯耳根教我的话。

从记事起,我们姊妹五个就在母亲的引导下,开始力所能及的劳作,甚至还趴在摇篮里、泥土里,就眼瞅着母亲和哥哥姐姐“也傍桑阴学种瓜”。至稍大,就大的带小的,哥姐领弟妹,手把手教,认野菜,采野菜,焯野菜,直至后来独自上山采野菜,大雨来临时不用母亲叮嘱收回晾晒的野菜,也明白把野菜送给别人是件该做的事。弟弟两岁的时候,母亲带着父亲去做髌骨摘除手术,姊妹五个就在哥哥的统领下抱团生活,做饭、喂猪、上学、拾柴,虽狼藉不堪,但倔强地成长着。像设计盖房子一样,也许在母亲的算盘中,早就通过野菜的践行规划了这一步。

只是那些年,母亲的脸色,像黄花菜一样黄。

到了再也不用因为果腹而漫山遍野挖野菜的时候,对野菜的依恋已经成为生命中的一部分了。母亲如此,我也如此。因此野菜依然成为餐桌上的宠儿,特别是在我到母亲那儿吃饭的时候。

母亲总是清晰记得我爱吃的野菜:豆腐干韭菜,云豆角排骨,小鸡蘑菇,婆婆丁蘸酱……经常,我吃着,她看着,满脸的慈爱和愉悦。她一定又回到当年的峥嵘岁月中,自豪自己的坚忍带给孩子的成功。在这时候,我也努力地多吃一些,让母亲的满足感年复一年。

野菜,成为母子间慰藉心灵的媒介。

曾设想在住的草房里也用熟地瓜间一壁墙,在非常之时用于度难解困,让众人瞪着大大的眼睛,钦佩自己的未雨绸缪奇思妙想。可惜,茅草房子只在梦境中……

曾设想年年都备些野菜,不,亲自上山菜摘野菜,让母亲手把手教如何焯,如何晾,如何收。可惜,母亲已远在天国……

早晨来到单位就餐,又看见豆腐干伴葱,下意识地夹了很多。躲在角落里,把豆腐干一块块夹进嘴里,将思念慢慢咀嚼,咀嚼,不舍得咽下……

注:谨以此文纪念与母亲与野菜共度的成长岁月。2015年7月21日

共 2940 字 1 页 转到页 【编者按】但凡这种关于母爱的文字,总是让人不由地感动。作者笔下关于母亲的故事,依然折射出一份母性的光辉。面对生活的艰辛,母亲以坚韧面对,面对子女的成长,母亲以爱心呵护......“妈妈一生清苦,养育了我们五个兄妹。”妈妈真是不容易,太伟大了。作者朴实的文笔讲述了一个平凡而伟大的母亲,通读全文,为“妈妈”这个词深深感动。是啊,母爱是无私的,她就是孩子们生活中的一切,所以说,世界上最伟大的爱是母爱。真的应该感谢母亲的养育之恩,感谢母亲为我们所做的一切,同时也让我们把这份爱传承下去,去发扬、去珍惜。散文以朴实、精炼的文字,琐屑的生活再现母亲含辛茹苦、任劳任怨、执着坚韧的品格。作者深情的语言,生动形象的故事,感染力强,使得文章颇有意味。问好作者,!【:青州大浪】【江山部·精品推荐15072 002 】

1楼文友: 09:14:41 母亲啊,用再华丽的语言都无法表达我内心的感受,都无法表达我对母亲的想念之情。母爱的伟大或许我们用语言无法形容,但她带给我们深深的爱深深震撼着我们的心灵,作者字字牵动着对母亲的思念,语言朴素,感情温馨,读着倍感温馨,祝福作者!

2楼文友: 09:15:1 问好作者,感谢赐稿杨柳!杨柳因您的文字而精彩!

4楼文友: 09:24:48 母亲不仅仅是温馨的代名词,还有那朴实无华的爱!分享老师真挚美文! 文字对一些孤独的人来说,不过是安放他们可怜灵魂的墓地,只要有人“朝拜”,不需要供奉,就是他们玩文字的感觉__ 2_________

5楼文友: 09: 1:29 想起母亲心里总是暖暖的,即使那些贫瘠的岁月都渗透着甘甜

6楼文友: 10: 8:21 祝贺作者获得杨柳社团7月份第14篇精品,期待作者继续赐稿杨柳!祝吉祥如意!

治疗红斑狼疮的偏方

轻度自闭症儿童的表现症状

中年缺钙吃什么

小儿肠痉挛腹痛表现有什么
热淋清颗粒的用量
宝宝白天不咳嗽晚上咳嗽怎么回事
友情链接